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Een explosie van woorden van Etienne van Heerden
Met een roman'als een archief geeft Etienne van Heerden zrjn land Zuid-Afrika een
geschiedenis én een toekomst. In 30 nachten in Amsterdam laat hij anti-
apartheidsactiviste Tante Zan nog een keer naakt op de as van het verleden dansen.
Zuid-Afrika is een land met een complexe geschiedenis. Vanaf het moment dat Jan van
Riebeeck voet aan land zette op de Kaap om er een verversingsstation op te richten voor de
Verenigde Oost-lndische Compagnie, raakten Europa en AÍrika op een ongemeen boeiende
manier met elkaar venruikkeld. Bosjesmannen, Hottentotten, slaven, bastaarden en halfbloeden,
Xhosa's en Zoeloes, Britten en Hollanders, ze trokken allemaal hun spoor in het verhaal van wat
nu de regenboognatie heet. Die sporen duiken ook steeds weer op in de Zuid-Afrikaanse
literatuur, waarvan Etienne van Heerden ondertussen een gerenommeerd vertegenwoordiger is.
ln zijn pas vertaalde roman uit 2008, 30 nachten in Amsterdam, geeft hij zijn land een
geschiedenis én een toekomst in een explosie van woorden.
30 nachten in Amsterdam vertelt het verhaal van de familie de Melker, die al vele generaties
lang in Zuid-Afrika verblijft. Het is een familie met Europese roots: door hun aders stroomt het
bloed van Hollanders, Britten en hugenoten. Het hoofdpersonage van het verhaal is Henk de
Melker, een 471arige historicus die stil en teruggetrokken in een museum werkt in Somerset-
Oost, een klein dorpje in de Karoo, de semiwoestijn in de Oost-Kaap. Tot op een dag zijn
rustige leven wordt verstoord door een brief uit Nederland: hij erft het huis van een tante die al
jaren in Amsterdam woont. Zijn reis naar Europa wordt een confrontatie met zichzelf en met het
verleden van zijn familie.
Henk mag dan wel de centrale figuur zijn in deze roman, het personage dat het verhaal draagt
en het zijn vaart geeft, is Henks tante uit Amsterdam die hem haar huis nalaat. Tante Zan is
eenveelkleurige, krachtige en extraverte vrouw. Het liefst laalze zich aanspreken als Xan, een
Xhosa-naam die met een 'klik'wordt uitgesproken.
Sixties
Xan is het enfant terrible van de familie, de verwilderde loot van de stamboom die haar familie
te schande maakt. Ze trekt op met de zwarten uit de lokasie, raakt betrokken bij de sfruggle (de
anti-apartheidsstrijd) en is een voortdurende bron van zorg, want ze lijdt aan epilepsie. Geregeld
verliest ze de trappers en krijgt ze toevallen waarbij ze schuimbekkend over de grond rolt.
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Het vertelperspectief van de roman wisselt tussen Henk en Xan. Hun verhaal wordt gesitueerd
in de jaren zestig, tijdens de hoogdagen van de apartheid, en draait rond de moord op de
geliefde van Xan, Carl Wehmeyer. Vanwege zijn (vermeende) verraad wordt hij door zijn
medebroeders omgebracht en verbrand in de zanderige, lege vlakte van de Karoo. Het zijn de
duistere dagen van politiek geweld, waarin gruweldaden door beide zijden niet werden
geschuwd.
De naam Wehmeyer is symbolisch. Het is een uitdrukking van het verdriet, de 'wee' van Xan om
het verlies van haar beminde. Van Heerden gebruikt namen wel vaker met een knipoog. Een
van de kompanen van Tante Zan gaat door het leven als Cecil 'Dimaggio', een naam die zljn
viriliteit duidelijk moet benadrukken. Voortdurend moet je als lezer openstaan voor zulke
symbolische en allegorische allusies. Net zoals de kleine Henkie, die als schooljongen zijn
omgeving exploreert als een mini-Livingstone, krijgt ook de lezer de rol van speurder
toegemeten.
Op het einde van de jaren zestig vormt de wispelturige Xan voor de 'beweging' een te groot
risico en wordt ze naar Europa gestuurd. Daar leidt ze verder een wat vergeten leven als
actrice, ver weg van haar familie, tot de brief met de aankondiging van haar erfenis het verleden
opnieuw tot'leven' brengt.
Een soort archief
ln '30 nachten in Amsterdam' lopen verschillende verhaallijnen door elkaar, maar de
constante lijkt de geschiedenis van uw land te zijn.
Etienne van Heerden: 'Er zijn inderdaad tal van venivijzingen naar specifieke gebeurtenissen,
maar dan gebeurtenissen met een symbolische of zelfs mythische dimensie. Je kan de roman
zien als een soort archief. Tante Zan, de exotische tante, "belichaamt, de geschiedenis. Zij is
drager van de wonden van de geschiedenis; haar lichaam, haar "lijf,, is daar de expressie van.'
'Henk daarentegen is meer een schaduwfiguur, de stille observator die liever een
teruggetrokken leven leidt. Hij schrijft korte monografieën over marginale figuren. De
geschiedenis van Henk is die van de periferie. Hij is historicus, maar tegelijkertijd is hij geweldig
onkundig over zijn eigen leven en verleden, zoals hij in Amsterdam zal eryaren.'
Wat Tante Zan vooral kenmerkt, is haar taal. Ze drukt zich uit in een stortvloed van
woorden, een sooÉ primitieve, ongeordende taal die als een wilde rivier door het verhaal
kolkt.
'Tante Zan draagt in haar taal niet alleen de wonden van de geschiedenis, die taal is ook een
uitdrukking van de plaats waat ze vandaan komt, van de Karoo. Ze is deel van de mythologie
van die plek. Ze is lijfelijk verankerd in dat land. Haar woordenschat is deel van het landschap,
haar verhaal een "body-ography,.'
'Tante Zan zll als jonge vrouw gevangen in de beperkingen van een klein dorp en de
verstikkende moraal van haar familie en omgeving. Ze wil uitbreken, en het enige instrument dat
ze daarvoor heeft, is haar lichaam. Haar taal is de uitdrukking van woede, van haar erotische
energie en fysiek.'
'De jaren zestig in Zuid-Afrika waren jaren van "inperking,, de periode van de consolidatie van
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de Grote Apartheid en in niets te vergelijken met de bevrijdende jaren zestig in Europa. Die tijd
ken ik goed, omdat het de tijd van mijn jeugd is. De woordenvloed van Tante Zan kwam bijna
vanzelf, als een vorm van automatic writing, alsof ik een drilboor hanteerde.'
'Tijdens het schrijven verbleef ik in Amsterdam en werkte ik in een kamer die uitzag op het Spui.
Op een avond stond mijn venster open en plots werd het geroezemoes op het plein verstild door
een woedeuitbarsting van een man die in een of andere Arabische taal het hele plein bij elkaar
schreeuwde. Die woede, die luide stem werd de kiem van wat je in de roman als "Zan-speak,
kan omschrijven.'
Tante Zan is een krachtig personage, maar ze heeft ook haar zwakke plekken. Ze lijdt aan
een ziekte die misschien wel symbolisch is voor de teloorgang van de familie De Melker.
'30 nachten is een roman over het verleden, over de jaren zestig en de struggle, maar het is ook
een beetje een familieroman. lk had zelf een tante die leed aan een psychische kwaal, maar dat
is niet echt essentieel. Wat Tante Zan aantoont, is hoe dun de grens kan zijn tussen energie en
creativiteit enerzijds en destructie anderzijds. Het is een verhaal over ontheemding, over keuzes
maken en over identiteit. Tante Zan wisselt voortdurend van identiteit. ln Amsterdam werkt ze
als actrice, maar ze reist verschillende malen terug naar Zuid-Afrika, incognito en verkleed als
man.'
U verwijst naar de'struggle'en de gruwelijke gebeurtenissen van destijds. ls dit een
politieke roman?
'Het was niet mijn bedoeling een politieke roman te schrijven, maar er is natuurlijk wel een
politieke dimensie. Op een of andere manier moeten we het verleden een plaats geven en we
moeten kunnen voortbouwen op de ruïnes ervan. lk sta daarin niet alleen. Verschillende andere
Afrikaanstalige auteurs, onder wie Eben Venter, lngrid Winterbach en Sonja Loots, hebben de
voorbije jaren romans gepubliceerd waarin de herinnering belangrijk is. De literatuur is een
bewaarplaats van cultu u rhistorische referenties.'
De onbekende Van Gogh
Tante Zan geeft aan de kleine Henkie een boek over Van Gogh, met wie ze zich
identificeert. Maar ook Cornelius van Gogh duikt op, de zo goed als onbekende broer van
Vincent.
'De reis naar Amsterdam geeft Henk de gelegenheid om research te doen voor de monografie
waaraan hij net begonnen is. De titel is De onopmerkelijke broer. Het leven van Cornelius van
Gogh. Er is zeer weinig bekend over die Cor van Gogh, maar we weten dat hij in Zuid-Afrika
gewoond en gewerkt heeft en dat hij er begraven ligt in een anoniem graf. Het zal, zoals Henks
andere studies, een dunne monografie worden die zich tot de feiten beperkt.'
'lk doe momenteel zelf research over het leven van Cornelius van Gogh en het wordt wellicht
ook mijn volgende boek. Maar in tegenstelling tot Henk zal ik "de sprong van de verbeelding,
maken. lk zal, zoals Zan, energie verspillen en bollemakiesie slaan (een koprol maken). Het
verleden is onvoorspelbaar en dient zich telkens opnieuw aan. We moeten het telkens opnieuw
verbeelden. Dat is wat de schrijver onderscheidt van de historicus. lk ben geen Henk, tenzij
misschien op mijn zwakste momenten.'
De verbeelding en de energie van Van Heerden lijken even onbeperkt als de eindeloze
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Karoovlakte. ln Amsterdam komt Henk erachter dat de brief over de erfenis slechts diende om
hem naar daar te lokken. Tante Zan is niet dood, wel zwaar ziek. Op het einde van de 'dertig
dagen' besluiten ze samen terug te vliegen naar Zuid-Afrika om er in het reine te komen met
een laatste stukje onvenruerkt verleden.
ln een symbolische scène keert Tante Zan met Henk terug naar de plaats waar haar geliefde
destijds met benzine werd overgoten en in brand werd gestoken. Ze gooit haar vermomming en
kleren van zich af en helemaal naakt danst ze met Henk in de asse van haar vroegere geliefde -
'dancing on the ashes of the pasf noemt Van Heerden het. Eerst bewegen ze op de foxtrot en
de chachacha, de bekende pasjes die ze nog kennen uit de Volkshogeschool, maar gaandeweg
verandert het ritme naar de shuffle en de jive, de dansen van het nieuwe Zuid-Afrika. De
schuchtere Henk'lacht en huilt'. Hij is klaar voor de toekomst.
ETIENNE VAN HEERDEN
30 nachten in Amsterdam.
Vertaald door Karina van Santen en Martine Vosmaer, Podium, 470 b12.,25.
Ludo Teeuwen
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